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ALLEMAND
Ich bin nicht Anne!

Frau Schulze wohnte im ersten Stock, und ich wohnte unter dem Dach. Ich war Studentin,
und was Frau Schulze fiir einen Beruf hatte, weifl ich heute noch nicht. Wenn ich an ihrer Tiir
vorbeilief, horte ich oft ein merkwiirdiges Lirmen dahinter und manchmal eine merkwiirdige
Stille, und beides kam mir unheimlich vor, und manchmal hatte ich sogar das Gefiihl, daf} sie
hinter der Tiir stand und mir auflauerte. Abends und lange bis in die Nacht horte man sie mit
ihrer lauten Stimme durch das ganze Haus schreien und lallen. Ich hatte bald begriffen, dafl sie
eine Trinkerin war.

Deshalb schlich ich so leise, wie es mir nur irgend moglich war, an ihrer Tiir vorbei, mehrmals
jeden Tag.

An einem Abend aber riff sie tatsichlich, wie ich es schon immer befiirchtet hatte, als ich
vorbeischlich, die Tiir auf, zerrte mich in ihre Wohnung hinein, mit Gewalt zog sie an mir und
schubste und stiefl mich, dafl ich mich nicht wehren konnte, und briillte auf mich ein, komm,
Anne, komm rein, jetzt kommst du endlich rein, Anne, und dann driickte sie mich auf einen
Stuhl in ihrer Kiiche, und da sah ich und roch den Alkohol, weil Frau Schulze mich gar nicht
mehr losliel und heulte und grolte, bis ich endlich sagte : « Was haben Sie denn, was ist denn
los 7»

Sie schrie immer mehr, warum ich nie gekommen sei, frither, was ich mir denn erlauben
wiirde. « Warum bist du nie wieder zu mir gekommen, Anne 7>

Ich sagte, dafl ich nicht Anne heifle und nicht Anne sei und daf sie mich wohl mit jemandem
verwechseln miisse.

« Aber Du bist eine Jiidin, ich habe Dich sofort erkannt !»

Ich habe « Ja » gesagt, « ich bin eine Jiidin », sollte ich etwa nein sagen ? Deswegen war ich
noch lange nicht Anne! Doch nun ahnte ich es schon, woran es lag, daf} sie so auf mich einschrie
und mich nicht loslief3.

Aus : Barbara Honigmann
Damals, dann und danach (1999).
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ANGLAIS

Mother

She cried for weeks, then months. A summer passed in a nausea of light, and we took turns
at the cooking and shopping, we all did odd jobs for extra shillings round the area — collecting
scrap metal, rags, jamjars, and selling them to a dealer on the Lecky Road. His shed was always
dark, mounded with piles of the stuff. In the yard behind, a cart always sat with its shafts in
the air, their tips catching light. Everything else was mauve dark, and all the smells of the place
came with him as he approached to look at what we had brought. He wore a begrimed raincoat,
belted, with its collar turned up in all weathers. His hair was wild and wiry, his trousers ragged ;
but his shoes were always clean. When he gave us the coins, they chinked into our hands but
they had no brightness, so dirty were they. We would wash them in suds at the sink and feel we
had revealed their true value when they came up glistening brown, yellow, silver. I always felt
better-paid when I put the clean coins on the mantelpiece, or showed them to my mother. She
sometimes took them and put them in her apron pocket and said, “That’s grand. You're good
children. Good wee’uns.” But when one of us would ask her later for the money to buy food, she
would look puzzled, and we would have to fish them out of her pocket and show them to her.
That often made her weep again. I was glad when the darker weather came again. It was more
appropriate, especially when the wind drove the rain at a sharp slant into me as I ran from the
grocer’s with a stone of potatoes, carrots, onions and a round of country butter, heavy with salt,
bumping against my legs in the cloth shopping-bag. When the snow came, I fractured my arm
in a spill from a sleigh that crashed into the wall at the end of the street. My mother would ask
me to take the clumsy plaster-of-Paris casing out of the sling and she would caress it as though
she could reach the arm inside. It felt strange to hear and see her hand move on the plaster and
not feel anything except its light pressure and an itch writhing in ringworm patterns inside.

Seamus Deane
Reading in the Dark (1996)
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ESPAGNOL

El golf

— ;El golf 7 Nadie sabe lo que es el golf. Los golfistas no saben lo que es el golf — dijo el Gran
Duque con vehemencia, todo él vestido de blanco, pantalones de lino, camisa de lino, zapatos de
campo en fina piel de ternera con suela de tacos, exhibiendo blancos calcetines de manufactura
escocesa y con el borde del pantalén en golfistico pliegue por encima del tobillo para poder andar
confortablemente por la hierba. Una gorra de béisbol con visera oscura le proyectaba media luna
de sombra en la linea de los ojos mientras se detenfa un instante, a contemplar los campos de
golf de Andalucia —. Nadie sabe de golf. Para muchos puede ser un juego que consiste en meter
bolas blancas en agujeritos. Para muchos mdas puede que sea un deporte. Pero pocos alcanzan a
saber que el golf es una metafisica. ;Usted juega al golf, senor Kauffman ?

— Lo practico, inicamente lo practico.

— Sélo hay dos reglas, Kauffman. No perder de vista la bola y siempre dominar el horizonte.
Ahf les tiene — dijo con un gesto de pastor apacentando a sus corderos — Ahi les tiene, subiendo
y bajando laderas, salvando bosques y vaguadas', siguiendo mansos el recorrido, hundiendo las
narices en el pasto, desesperandose y rompiendo los palos, o0 manifestando su alegria con gritos
de piel roja. Pero ignoran lo que es el golf.

Kauffman no habia pensado que el golf era una metafisica, pero aun tenia que mejorar
considerablemente su juego. Siguié al Duque por la suave pendiente del terreno, resbalando
con sus lisos zapatos de ciudad en la hierba costosamente mantenida del Marbella Club de
Golf... [...]

— No crea lo que le dicen sobre el juego y la hipertensién, o sobre el juego y el mejor o
peor funcionamiento de las valvulas cardiacas, o sobre el juego y la posibilidad de reunirse con
hombres de negocios, eso son inventos de los manuales de juego. Crea, sin embargo, en algo
que yo puedo decirle. Mediante el golf usted descubrird su conciencia y se conocerd a si mismo.
Juegue solo, juegue siempre solo, juegue con su conciencia.

Manuel de Lope
Las perlas peregrinas (1998)

Ya vaguada : parte mas honda de un valle, por donde discurren las corrientes naturales de agua.
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ITALIEN

Una sera di laurea

Misia Mistrani I’ho conosciuta il 12 febbraio del 1978. Al mattino mi ero laureato in storia
antica, con una tesi sulla Quarta Crociata che aveva provocato una quasirissa con la commissione
per come mi era venuta polemica e coinvolta, dopo di che ero stato liquidato con 110 senza lode,
anche se avevo lavorato un anno e scritto duecentocinquanta pagine abbastanza appassionate e
documentate. Il presidente mi aveva detto nella sua voce monocroma : « La Storia & prospettiva.
Non si puo parlare di eventi di sette secoli fa come se fossero successi laltro ieri e lei ci fosse
stato in mezzo. Le mancano totalmente il distacco e ’equilibrio, la capacita di una valutazione
a mente fredda ». Non aveva torto, su questo : mi sembrava che non mi bastassero le scorte
di indignazione e di rabbia e di paura e di parzialita per tornare indietro nel tempo, altro che
distacco.

Anche il mio migliore amico Marco Traversi solo poche settimane prima aveva avuto una
discussione furiosa per la sua tesi su Cristoforo Colombo e la distruzione delle Americhe, ma
invece di retrocedere sotto 'onda di stizza della commissione aveva finito per mandare al diavolo
tutti, rinunciare a laurearsi. Mi intristiva essere stato molto meno fermo di lui al momento buono,
avere preferito portarmi a casa il diploma come un bravo ragazzo un po’ ingenuo e impulsivo,
fare contente mia madre e mia nonna invece di difendere a oltranza quello che pensavo. Cosi
la sera della laurea non avevo telefonato a Marco come avrei voluto, e per non restare a casa a
deprimermi ero andato da solo in un posto che adesso ¢ diventato un finto pub inglese ma allora
era una finta cantina sudamericana piena di fumo e musica e calore e umidita corporea che si
condensava sui soffitti bassi e gocciolava sopra le teste delle persone che parlavano e bevevano
e ballavano sul pavimento di cemento grezzo. Ero vicino a un gruppetto di tipi secchi e freddi
che conoscevo appena, bevevo birra con le spalle al muro nel ritmo ripetitivo della musica salsa
che quasi sfondava gli altoparlanti di cattiva qualita, e avevo visto arrivare questa incredibile
ragazza bionda con un gruppo di amici.

A. De Carlo
Di noi tre (1997)
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PORTUGAIS

Um aventureiro

Em 1975, com a guerra em marcha, calhou-lhe chefiar uma coluna civil apoiada por vo-
luntdrios armados (com armas roubadas). A coluna devia sair de Angola com os automéveis dos
pilotos que estavam no Rundu e na pista do Cubango. Tota fez a coluna até Serpa Pinto. A
FNLA n&o o deixou continuar.

Foi af que lhe apresentaram Daniel Chipenda, com quem Tota criou nos meses seguintes uma
grande amizade

— embora em Menongue nio tenha gostado da fronha! dele.

Tota ficou com Chipenda, actuando a partir do Cuando Cubango em missoes de reconhe-
cimento com quatro pequenos avides que constitufam a « forga aérea » da FNLA. Com ele
estava a rapariga que mais amou na vida — talvez porque amar em perigo tem uma intensidade
absoluta, a da iminéncia do fim. Foi a voar com ela que surpreendeu o avango da UNITA sobre
a cidade. Descreveu um grande circulo e apareceu por tras das tropas inimigas, em voo rasante.

— Entrou um tiro pelo vidro e ficou nas costas do banco. Nao matou a rapariga porque ela
nao trazia o cinto posto. O bico da hélice ficou cortado por outra bala. Felizmente nao eram
tracejantes.

Tota aterrou — apenas com uma roda e sem sair fora da pista — levando a noticia do cerco
e informagoes sobre o numero e tipo de forcas. Menongue iria cair e a UNITA nao faria pri-
sioneiros. Os civis tinham de ser evacuados mas para isso era preciso que uma pequena forca
protegesse a sua retirada, aguentando o avanco da UNITA : esses seriam imolados no ataque
final. Era uma légica de nimero. Ou morriam todos ou sacrificavam-se alguns.

Tota decidiu : ele morreria; ela viveria. A coluna saiu e salvou-se. Foi uma despedida defini-
tiva.

O ataque a Menongue foi um inferno, mas Tota conseguiu escapar, furando o cerco na unica
viatura disponivel. Atingiu a fronteira leste e depois a seguranca de Kinshasa, onde o marechal
Mobutu nao dava dgua aos homens de Chipenda — no hotel ou no palédcio s6 havia champanhe
frances.

Tota voltou a Angola, anos depois, quando o tempo arrefeceu sobre o seu envolvimento com
Chipenda, o suficiente para nao o incomodarem numa das fazendas do tio Fernando Borges — o
maior criador de gado do pais.

Pedro Rosa Mendes
Baia dos tigres (1999)

!(giria) : cara, rosto.
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RUSSE

Beaocunenucr

TIaTHAecTHICTHHE YENOBEK, TO-TOCYIAPCTBEHHOMY CYMpAuHBIHA', CTOSUI y OKHA B
CBOEH KBapTHpPE Ha BOCBMOM 3TaX€ JOMa B ATEHCTHYECKOM Hepeyike cToaunbl. CoOCTBEHHO
I'OBODPsl, OH JIMING HA MTHOBEHHE OCTAHOBHJICS BO3Jie OKHA, Kak Obl jenad may3sy B CBOCH
Oecelic ¢ BaXKHBIM T'OCTEM : B POJHOM ATEHCTHYECKOM IICPEYIIKE 32 OKHOM MOYYAMIOCH EM
YTO-TO CTPAHHOE, M OH HUKAK HE MOI' [IOHAYAILy JIOTa/IaThCsl, B YEM 3Ta CTPAHHOCTH COCTOMT.

ATenCTHUECKHi epeyiIoK ObUT B 3TOT HOSOPhCKHil Bedep xmyp'. Tonma ABArazach 1o
HEMY U3 MeTpo B B MeTpo. 1lo cocencTny ¢ npoxoisinei XMypo#t TOJIION €Xall BEJIOCHIICIHCT.
B 310M H 6BLTA CTPaHHOCTH — BENOCHTICARCT CPEIH 3UMBL.

V MOCKOBCKOTO TPDKJAHHHA NEPBas PEaKids HA 9y/aKa’, KOHEUHO, HEXOPOIIas.
Pazpesmanica tyr. W 3mmoit ! Ho Bor mpubmxaercs Bagmm Packnanymkus, u crpoi
MBICTel? MOCKOBCKOTO TIpa(IaHHHa IIOYEMY-TO MEHSTCS. A dero-xe He TOeXaTh
BEJIOCHIIEZIOM MOJIOJIOMY HYENIOBEKY, OTYETO XK€ Ieand He nokpyruts ? Ilpudaraoe, B camoM
JieNTe, 3peNMIIE’, yIBIOAIOIIIIACS BENOCHIIC/ACT.

Bot Tak, nmpoexas no Mokpomy acanbTy, JaBUPYS MEXAY JyXK U IPI3HOIO CHETa IO
MPaTHOMY' MEPEYIIKY € €ro AyPALKHM HA3BAHHEM, BOT TAK MOJIOJOM BEIOCHIIEIUCT MOBITHST
Ha o6mee He0OpOe HACTPOCHHE PYCCKOM CTONMIIBL, BEI3BAB XOTh H MAKPOCKOIIHYCCKHH, XOTh

M CEKYHJIHBIH, HO CJIBUI” K JIydIICMY.

Bacunmii AKCceHOB
Craocu: usrom (2000)

1 o w . . . . e .
CYMpaYHEbIH, XMYPEbIM, MPpadHbId = I'PYCTHBIM, HEBECCCIIbIA, TCMHbIN
2 NMOYyiUJIOCH EMY = €MY IOKa3aJioCh
3 .
HyJdaK = CTpaHHBIM YCIIOBCK
4 o .
CTPOH MbICJICH = MaHepa AJymMaThb
3 3pEAUIIC = CHCKTAKIIb
6 o
ITOBNUATE = mﬂuencer

7
CABHI = [0Har BIICpeH, Mporpecc
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